华夏西北的某个县城内。

  胡秀英催着自己的父亲。

  “爸，你该午休了，这是给孩子看的节目，你说你跟着看啥。”

  “我看看咋了嘛，我还能活几天。哎对，你刚才说这位大作家写的是啥？”

  “不是大作家，就是90后的小后生。”

  “我知道 ，我是问哪一场仗。”

  “我也不知道哪一场，名字叫长津湖。”

  85岁高龄的胡志刚陷入回忆。

  过了半晌，“哦~”了一声。

  低着头，听话的走回卧室。

  为什么写的是长津湖，而不是我们连队的事情。

  老人有些落寞。

  女儿胡秀英看父亲脸色不对，心想大概是嫌自己管他。

  她不知道的是，胡志刚回到卧室后。

  从床底下抽出一个包浆发霉的木箱。

  掸去尘土。

  “嘎吱。”

  木箱里，整齐叠放着一身灰色军装。

  军功章，奖状。

  一张皱巴巴的照片。

  老人粗糙的双手轻柔的抚摸着军装。

  就像是在抚摸小孩子的皮肤，生怕自己的手将孩子弄疼。

  “咚咚咚。”

  “爸。”

  敲门声传来，老人迅速合上箱子塞进床下。

  打开门。

  “您躺下了吗？”

  胡秀英看父亲膝盖上满是灰尘。

  “您又在地上玩，都多大岁数了，不是不让您玩，怕地上凉，下次在床上玩行吗？”胡秀英脸上露出无奈的神情。

  出嫁的女人，很少有机会再陪伴父母。

  自己有孩子，有家庭，有公公婆婆。

  趁着没开学，她带孩子再来看一眼姥爷。

  孩子开学了事情又是一堆，她是小学语文老师。

  除了照顾自己的孩子，她还有一整个班的孩子要管。

  父亲岁数这么大了，让他找个老伴又不肯。

  各种各样的琐事堆叠在一起。胡秀英实在没有精力去老父亲床前尽孝。

  只能不断的叮嘱他。每次一说，他总是这幅样子。

  胡志刚低着头，像做错事情的孩子。

  胡秀英弯下腰，拍拍父亲膝盖上的灰尘。

  “行了行了，没什么事儿，我看您心情不好跟过来看看。那您睡吧。”

  胡志刚嘴唇蠕动，最终没有说话。

  关上门，胡秀英走出房间。

  “儿子，你姥爷要休息的，妈陪你看。”

  儿子目不转睛的盯着屏幕。对胡秀英的话充耳不闻。

  胡秀英有些惊讶。

  为何父亲和儿子都对一档直播表现出这么大的兴趣。

  怀着疑惑的心情。她坐下来认真的看了起来。

  画面中。

  苏昼手指快速敲动，一行行文字出现。

  ……

  “我宣布，伍万里同志，无组织无纪律，逞强闹事。”

  “原地授枪仪式。”

  “取消。”

  “解散。”

  伍万里满脸不忿，眼神厌弃的看向自己的哥哥。

  大声怒吼道。“老子不干了。”

  “你从头就不想让我当兵。”

  “行。”

  “老子走。”

  转过身，他一把拉开列车的闸门。

  身旁两名战友迅速架住他。

  “不要命了？”

  列车高速行驶，劲风吹的三人军帽掉落。

  伍万里眼前，是另一辆火车。

  两车于前方隧道口会车。

  也得亏这辆车，否则眼前空旷，伍万里桀骜的性格，从车上跳下去，可就生死难料。

  三人拉扯之间，眼前碍事的车厢消失。

  会车结束。

  众人被眼前的画面震撼。

  甚至忘记争执。

  万里无云，金乌西沉。

  远处的群峰披着一层橘色薄纱。

  山岚袅袅，万里长城拔地而起。

  壮美，美的让人舍不得移开眼。

  伍千里等人也移步车厢口。

  看着眼前的群山。

  战士们心中只有一个念头。“大好河山，寸土不让。”

  伍千里眼神温柔的看着眼前的画面。

  低声说道。

  “就罚你站在这儿。”

  “站到天亮。”

  ……

  写到这里。苏昼脑海中的伍千里浮现。

  他切换文档，打开先前的人物小传。

  另起一行。

  写下【伍千里人物小传】。

  我叫伍千里。

  今年22。

  我是第九兵团第七穿插连的一名军人。

  以前的连长是我哥，现在，是我。

  参军6年了。

  几天前我回乡探家。

  家乡和我走的时候有了很大变化。

  其实也不是家乡变了，是我变了。

  撑船的刘艄子不认得我了。

  除了探家，我还有一个任务：带大哥的骨灰回家。

  大哥死时，我就在跟前。

  为了掩护我撤退，他独自一人留守阵地阻拦敌军。

  再找到大哥，他已经浑身枪眼。

  如果能换，我想用我的命换我哥的命。

  可我是军人。

  军人的天职是服从命令。

  他是连长。我是兵。

  带着大哥的遗志。我成了七连长。

  回乡后，居然先见到老三。

  还记得小时候我们哥仨撒尿和泥。

  一转眼，老三都长这么大了。

  在家呆了半天，军团命令下来：停止探家立刻归队。

  我心想，又要打仗了。希望，是最后一仗吧。

  收拾妥当，我正要登船。

  老三拦着我，他告诉我他也想当兵。

  我们哥仨一个脾气，看着他坚定的眼神，我不知道该怎么劝阻他。

  我怎么舍得自己的亲弟弟上战场？

  大哥死了，我又在服役，只有老三能给爹娘送终。

  战场瞬息万变。

  万一有什么闪失。

  我怎么对得起爹娘，对得起死去的大哥。

  我告诉他，我和大哥把该打的仗打了，老三你就踏实呆着。

  回到连队，我最担心的事情还是发生了。

  小兔崽子偷偷跟着我找来连队。

  我看着老三，既欣慰又担忧。

  欣慰他本事不小，又担心他在战场上牺牲。

  我真不想他来，我就这一个弟弟。

  我求着雷爹，希望他多教教老三。

  我们哥仨一样性烈如火。

  我知道老三迟早要出问题，没想到这么快。

  刚来第一天，他就和余从戎打了起来。

  性格刚强是好事，人不能没有脊骨。

  但在军队中，军人要服从命令听指挥，切不可搞个人英雄主义。

  我知道，给他点时间，老三一定会是一名出色的兵。

  可是没时间了。

  已经要打仗了。

  老三，万里。

  快点长大吧，哥知道你行。

  上了战场，哥保护不了你。

  那子弹，它不长眼睛。

  老三，万里。

  哥不向着你说话，别怨哥。

  大哥当连长，保下来的我。

  现在轮到我当连长了。

  你放心，哥尽力保护你。

  ……

  苏昼写完小传，深深呼出一口气。

  直播间，演播厅，全国各地观众泪崩。

  胡秀英坐在电视前给儿子擦着眼泪。

  自己也是鼻涕眼泪一起流出。

  她不清楚前后文。

  从苏昼写华夏美景开始，她就认定这作家有两下。

  好歹她也是老师。

  直到看见苏昼写的人物小传，她彻底明白了。

  苏昼写的好，真好。

  自己老爹胡志刚也是老兵，为什么不听他说以前的事情呢？

  胡秀英瞬间醒悟，老爹不开心或许不是自己说他，而是自己不让她看电视。

  胡秀英蹑手蹑脚。来到父亲门前。

  ……