雨后的李家旧宅，院中石榴树下落满了碎红花瓣。

  门外，沈君泽站在石阶上，撑着一把黑伞，神色冷峻又沉默，西装下摆已被风雨带湿。

  这已经是他第三次来。

  而门内，始终无人应门。

  他并不意外。

  毕竟，从李雪菲提出与沈家切割的那一刻起，整个李家就已彻底将沈君泽拒之门外。

  可他仍站着，像是要用沉默换一次回应，用执念换一次原谅。

  他不是来道歉的。

  是来——

  向那个曾在病床上独自等待女儿回家的父亲，亲口承认自己的错。

  三年前，李父曾被他“礼貌送客”。

  在那场沈母主持的家宴上，李父几次试图提起当年被诬陷案的来龙去脉，他不耐烦地起身离席，说了句：

  “李先生，我想您不适合插手沈家的事。”

  李父眼底的光一点点熄灭，却仍保持着体面地起身告辞。

  从那之后，他们就再没说过话。

  如今，他站在李宅门前，才终于明白——

  当初他“礼貌”得多冷酷，“客气”得多无情。

  那不是“处事”，是“驱赶”。

  是他亲手，把她的父亲，赶出了那个本该共同承担风雨的家庭边界。

  铁门轻响，是佣人拉开了门缝。

  那位年迈的女佣是李家老仆，见到他仍愣了一下，皱眉低声道：

  “沈先生，李老先生说了，不见。”

  沈君泽点点头，语气克制：“我可以等。”

  女佣有些为难：“李先生年纪大了，不想再为年轻人的事操心。你真的别来了。”

  话音刚落，门内忽然传来一阵咳嗽声。

  是李父。

  他听见了外面的声音，淡淡地道：“让他回去吧。”

  “我这把年纪了，不想再看见，曾让我女儿流产，还来得晚的那个人。”

  这句话轻飘飘地从门内传来，像刀刃，精准地割进沈君泽的骨髓。

  他喉结微动，唇齿之间满是铁锈般的涩意。

  “李叔叔——”他第一次低头称呼，“我知道我没资格开口，但我还是想说……”

  “我真的，后悔了。”

  “我不是来求你原谅，是来告诉你——我会补偿。”

  门内陷入沉默。

  隔着老宅厚重的木门，他听不清李父是否还在听。

  可他仍站着，像当年李雪菲站在沈宅门口那样。

  撑着伞，不动，不吵，不走。

  只是等。

  半小时后，佣人推开门，塞给他一个文件袋。

  “这是李老先生托我交给你的。”

  “他说你如果真想补偿，就把这份资料签了。”

  沈君泽接过，打开一看，发现是一份关于“医疗公益基金联名倡议书”的计划草案。

  而落款，不是李父，而是——李雪菲。

  她早已预计他会来。

  她不是想听他道歉。

  而是——让他亲手参与她一直在做、却从未被看见的事。

  这份公益基金，是她为父亲做的“社会正名工程”，也是她为雪菲科技塑造“回馈责任”品牌形象的重要一步。

  她不想他再用情绪干预她的生活。

  如果非要补偿，就去做点有实际意义的事。

  沈君泽望着那页纸，良久，终于提笔，在空白签名处写下自己的名字。

  每一笔都压得极重。

  不是为了挽回。

  是为了把曾被他忽略、轻视、推开的东西——一件件重新接住。

  哪怕晚了，也要做。

  哪怕她不看，也要做。

  那天离开李宅时，天已彻底放晴。

  他回头望了望那座低调却极干净的宅院，忽然意识到——

  她从来都不是想靠谁成就什么。

  她想的，是守护她在意的人，守护不被质疑的尊严。

  而他，却曾用自己的自负，否定过这一切。

  当天晚上，雪菲科技官微发布一则消息：

  “雪菲科技将与沈氏集团共同设立专项医疗法援基金，用于支持因历史问题被不实指控的普通家庭获得公正申诉机会。”

  声明末尾附上联合签名：沈君泽、李雪菲。

  这则消息一出，媒体哗然。

  有人说沈君泽在“示好”、在“补偿”。

  也有人说，这是他仅剩的体面。

  可李雪菲没有回应，沈君泽也没有澄清。

  他们终于，以一种不言爱、不言悔的方式，共同站在了同一行名字下。

  哪怕只是一纸签名，也足够刺痛彼此。

  ——那是他们之间，唯一还能并肩的地方。