李白走的时候，天还没亮。
菜头站在万诗楼二层的窗边，看着那道摇摇晃晃的背影消失在春明门的暗影里。
他还是穿着昨天的那件旧袍子，背着初到长安时的那把破剑。
他走几步就要停下来揉一揉宿醉的脑袋。并在心里暗暗发誓，以后再也不喝酒了。
看着对方渐行渐远的身影，菜头并没有喊他。
以她现在的影响力，想把李白推起来其实很容易。
但她并没有这样做。
李白这样的人，不该被喊住。
更不应该沾染庙堂上的蝇营狗苟。
晨雾散尽的时候，万诗楼的门板被拍响了。
来的是个穿青衫的年轻后生，手里攥着一卷皱巴巴的诗稿。
说是从洛阳赶了三百里路，就想在万诗楼的墙上挂一首诗。
菜头开了门。后生冲进去，站在满墙诗词前愣了半晌，忽然红了眼眶。
从那一天起，万诗楼的门槛就没再低过。
先是三五个，后来是十来个，再后来——每日天不亮，楼外就排起了长队。
其中有锦袍玉带的贵公子，有布衣草鞋的穷秀才。
有须发皆白的老儒，有稚气未脱的少年。
他们挤在楼里，挤在院中，挤在菜头种的那棵槐树下。
高声吟诵，低首推敲。
为一句诗争得面红耳赤，又为另一句诗击节叫好。
菜头索性把临街的墙都拆了，搭起竹棚，摆上条凳。
每日煮茶酿酒，听这些才子们吵吵嚷嚷。
墙上的诗换得很快，可摆在【万诗楼】中央的那五十首诗，却是巍然不动。稳若泰山。
别看院内争吵激烈，可大伙都有意无意地避开了如煌煌大日耀眼的那五十首诗词。
当真是应了那句话：你若不吟诗作赋，观我便如井中蛙观天上月。
你若吟诗作赋，你观我则如一粒蚍蜉见青天。
一首《早发白帝城》险些给李白道心干碎，他们观李白的《静夜思》《黄鹤楼送孟浩然》……
又何尝不是？
除去李白这个初出茅庐的毛头小子外，登临榜上者，哪个不是天下赫赫有名的大才子？
所以，他们是不敢奢求能榜上留名的，只求在文气磅礴的，由贺知章亲自提笔撰写的，呈金字塔状的诗塔旁，留下一二痕迹。
不枉来这一遭辉煌盛唐！
而原本干净整洁的墙壁，也被一篇篇诗词覆盖。
往往是前一首墨迹未干，后一首就贴了上去。
层层叠叠，摞成厚厚的纸痂。
有好事者数过，说万诗楼里挂着的诗，比长安城里所有的酒楼加起来还多。
此后数年，万诗楼愈发兴盛。
每日都有数十名才子登门，饮酒作赋，挥毫泼墨。
楼中四壁早已挂满了诗词，层层叠叠，墨迹未干就又覆盖新墨。
二楼专辟‘诗廊’，与一楼的‘诗塔’交相辉映，被誉为文坛龙虎榜。
诗廊之上，每年都会选佳作抄录其上，供往来文人品评唱和。
春有桃花诗会，秋有赏月雅集，万诗楼的名声随着那些锦绣文章，传遍大江南北，无人不知无人不晓。
这一年秋日，王维携友来访。
这是他第二次来【万诗楼】。
比起群贤毕至那次，现在的【万诗楼】无疑是模样大变，诗廊的一二诗篇连他都感到心惊胆战，暗道自己生得够早，出名够早。
他负手立于楼前，望着满壁诗词，足足看了两个时辰，时而感叹，时而惊艳，时而沉默。
黄昏时分，菜头端了一碗茶过去，王维接过，道了声谢，忽然说：
“有笔吗？”
菜头递过笔。
王维走到那堵最显眼的白墙前，拨开层层诗稿，在角落里题了六句：
【帝城歌舞地，诗楼入青天。】
【诗成万口传，酒熟百家怜。】
【珠玉满四壁，星斗罗长筵。】
【朝朝马车客，暮暮管弦喧。】
【盛时不易得，良会当何年。】
【愿言同此心，岁晚长相延。】
题罢，搁笔，转身走了。
满楼寂静了一瞬，随即轰然。
那堵墙从此再没人敢往上题诗。
后来的才子们，只敢在其他三面墙上写。
偶尔有人指着那六句诗，压低声音问：“这位摩诘居士，如今还在长安么？”
那几年，好诗像秋天的落叶，怎么扫也扫不完。
王维回了辋川，寄来“明月松间照，清泉石上流”。
孟浩然路过长安，留下“欲寻芳草去，惜与故人违”。
高适远赴边关，朗出“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”。
还有更多的人，留下更好的诗，然后消失在长安的人海里。
渐渐地，菜头酿的酒，也跟着那些诗词一起出了名。
起初是孟浩然游历长安，想到了李白曾对他提及的那回味无尽的美酒，于是厚着脸皮找菜头讨要了一碗。
可就是这一碗祸了事。
孟浩然称此酒为‘初入清泉，后似烈火’，饮罢诗兴大发，下笔如有神助。
旁人见状，纷纷向菜头讨要。
狂饮之人，无不惊艳，好似那文曲星附体，灵感迸发。
渐渐的，求酒之人越来越多，菜头索性给这酒取了个名字，唤作泉酒。
只可惜泉酒的名声并未得到广大才子的认可，比起平平无奇的‘泉酒’，他们更愿称其为——谪仙酿！
说正是因为谪仙酿，李白才渐渐闯出名头。
正是因为谪仙酿，孟浩然才写出欲寻芳草去，惜与故人违。
正是因为谪仙酿，王昌龄才写出黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。
谪仙酿的名头越传越广，越传越邪乎，一时间，天下才子趋之若鹜。
比起登临‘诗塔’所奖励的黄金，谪仙酿，显然更受到天下人的追捧。
就连一向淡泊名利的贺知章也在一月内接连出入【万诗楼】，每次都把自己喝得醉醺醺的才肯离开。
盛名之下便是广泛的需求。
有富家公子携白金登门，只愿求购一坛，菜头只是摇头：
“谪仙酿是用来喝的，不是用来卖的。”
“你若真有诗才，大可作诗一首，若能登临【诗廊】，我自会双手奉上。何须用买？”
菜头拒绝百金的消息传出后，谪仙酿的名头更盛。
【万诗楼】前每天都会排着长队，有人为求一醉，有人为求诗名。
更有人只为亲口尝尝，当年贺知章狂饮三大碗后醉倒仰望星空的豪迈。
可她酿得再多，也架不住人多。
渐渐地，菜头的酒成了长安城最难求的东西。比黄金难求，比宰相的门帖难求。能在万诗楼喝上一碗，够那些才子们吹上半年。
表面看，万诗楼繁花似锦，天上人间歌舞升平，长安城夜夜笙歌。
可菜头心中的不安，却一日重过一日。
近几年，李隆基的荒唐事越来越多。
开元二十五年，废太子瑛，一日杀三子。
二十七年，以宦官高力士为右监门将军，宦官干政自此始。
二十八年，敕令节度使可兼领按察使，军、民、钱三权渐合一。
二十九年，最荒唐的事发生了。
李隆基看上了儿子寿王的妃子杨氏，先令其出家为女道士，道号太真，后又秘密接入宫中，纳为己有。
天宝元年，李隆基设十节度使，安禄山受宠，任平卢节度使。
同年，李林甫拜相，此人‘口有蜜，腹有剑’，专权误国，堵塞言路，朝廷之上竟无人敢言。
菜头站在万诗楼顶，望着远处灯火通明的兴庆宫，忽然觉得那些璀璨的光芒，像是烧在油锅底下的火。
越旺，越烫。
越近，越危。