凌晨两点，沈氏集团副楼会议室。

  室内灯光昏黄，沈君泽一个人坐在桌前，电脑屏幕亮着他未发送的邮件草稿。

  收件人——李雪菲。

  内容只有一句：

  【我只是想留在你身后，不干涉你，也不指挥你。】

  他盯着这行字看了十分钟，始终没能按下“发送”。

  雪菲科技那边发布了新声明——

  “不接受任何集团、个人、财团在未经董事会正式提案下的‘情感型援助’，即刻起所有资本往来仅限官方渠道对接。”

  言简意赅，态度坚决。

  这不是对外。

  这是对他。

  李雪菲用最冷静也最温和的方式，给了他一句话的回应——

  “别再为我做决定。”

  “沈总。”助理敲门走进来，“这是雪菲基金二期的反馈回函。”

  “还有……”他顿了顿，迟疑着补上一句，“李总今天离开时……好像在公司楼下停了很久。”

  沈君泽手指一顿，抬头望向窗外的夜。

  风雪未至，天光却冷。

  他忽然问：“你说，她会不会……其实也没那么绝情？”

  助理一愣：“您是说——李总？”

  他点头，眉眼里难得带上几分近乎少年般的迟疑：

  “她是不是也在等我学会——不再伤她？”

  清晨六点半，东城区静园别墅。

  沈君泽亲自将一份资料投送至法律合规部，内容为：

  《沈君泽自愿放弃介入雪菲科技决策机制申明》

  “本人承诺，任何介入性投票行为需经对方正式授权并存档执行。”

  文件盖章后，他亲自将复印件寄出，收件人仍是李雪菲。

  没有留言，没有解释。

  只是沉默的送达。

  同日傍晚，他站在雪菲科技办公大楼前，远远望见她站在窗后。

  她没看到他。

  他却第一眼就认出了她的身影。

  她拿着电话，一边翻资料，一边低声指挥项目流程，利落、果决、不容干扰。

  就是这样一个她，让他曾经误以为“需要被保护”。

  而现在他才懂——

  她从来不是需要谁来挡风。

  她只是，需要有人，在她跌倒时，不替她决定方向，只替她挡一下地面。

  夜里，李雪菲加班结束，走到停车场出口时，看见门边放着一个纸袋。

  打开，是一封信。

  一封真正的、用钢笔手写的信。

  没有署名，却不用看落款就知道是谁写的。

  【我不是来替你做主的。】

  【我只是……想在你撑不下去的时候，哪怕你不说话，我也站在你后面。】

  【不是干涉。】

  【是守护。】

  字迹清隽，墨迹微晕，像是写得仓促，却每一笔都用心。

  她一字一字读完，眼前泛起水汽。

  是的。

  她曾想过，他如果有一天能说出这样的话，她会不会还愿意再等他。

  可现在，她却不知道自己还能不能等了。

  她走出停车场，抬头望向高空。

  夜很安，星光淡，城市已入睡。

  她心中却有一个声音在来回回响：

  “他变了。”

  “可他变的时候，我已经——不再是当初那个，愿意回头的我。”

  沈君泽那封信，李雪菲最终没有回。

  但她将它放进办公桌最底层的抽屉里，没有扔。

  她知道，那不是原谅。

  也不是复合。

  那只是一个旧情里最体面的交代。

  ——你终于学会尊重我了。

  而我，终于不再依赖你了。

  他们的故事，似乎正从**“爱而不得”走向“懂得但不占有”**。

  情感，未必终成眷属。

  但至少，这一次，

  他们都没有缺席。