b市，深冬初雪。

  街道积了一层薄霜，空气中有股熟悉的寒意，像极了当年她独自站在沈宅门口的那个夜晚——雪下得很轻，但冷意极重。

  沈君泽坐在老公寓的沙发上，面前放着一封未寄出的信。

  他写了整整一周，涂涂改改，最终只留下一页纸。

  纸上没有称呼，只有一行居中的抬头：

  “如果你再也不来看我。”

  这一年，他写下的东西从未寄出。

  他的微信收藏夹里全是草稿，他甚至用过微博小号，每隔一段时间写下心情，却永远设为“仅自己可见”。

  他戒掉了出席场合的习惯，也戒掉了酒精，改为每天跑步。

  有人说他变了，变沉默，变内敛，变得不像一个“沈家人”。

  但只有他知道——

  他是在学习成为，那个曾配得上李雪菲的人。

  哪怕她再也不会知道。

  他曾经多么骄傲。

  他说：“这个城市没有我拿不下的资源。”

  他说：“我不相信眼泪，我相信控制。”

  他说：“你是我选的，不是我爱的。”

  可当她站在沈宅门口说“我要走”那一刻起——

  他所有的自信，都开始崩塌。

  “你问我后不后悔。”

  他坐在沙发上，轻声开口。

  没人回应，只有窗外雪落在玻璃上的轻响。

  “我后悔了。”

  “从你说‘我走了’那一刻起，我就开始后悔了。”

  “我后悔没听你说完每一句话。”

  “后悔把你关在沈宅那么多夜晚一个人哭。”

  “后悔我为了保护所谓的家族名誉，把你推向风口浪尖。”

  “后悔我说的‘你不是我想娶的那种人’。”

  他说到这儿，眼神渐渐模糊。

  他低头看着左手无名指上那枚银白色戒指——

  她寄回来的。

  他每天都戴着。

  不是为了等她回来。

  而是为了提醒自己——

  爱过一个人，不能忘。

  错过一个人，更不能原谅自己。

  他站起身，走到阳台。

  风铃在雪夜中微微摇晃，发出一串很轻很轻的响声。

  像她笑时的声音。

  他抬头望着星光被雪雾遮掩的夜空，忽然轻轻笑了。

  “李雪菲。”

  “我真的，真的后悔了。”

  “可我从不后悔爱你。”

  “从头到尾，都不后悔。”

  这一夜，他在沙发上坐了很久。

  没有再写新信，没有发任何消息。

  只是一直握着她寄来的卡片，像握住了这段感情的句号。

  不是等她回来。

  是等他自己，彻底学会面对。

  面对失去，面对错误，面对成长。

  清晨六点。

  他打开窗，任雪吹进来，冷风割面。

  他突然抬手，摘下戒指，放在书架最上层。

  然后转身，拉开抽屉，取出那封写了一年的信。

  他走下楼，把信放进邮筒，地址写着：

  “伦敦·曼哈顿街89号 雪菲科技大厦收。”

  寄出后，他轻轻吐出一口气。

  就像把那一句，藏了太久的告白，终于交给了时间。

  “李雪菲——”

  “我后悔了。”

  “从你说要离开的那天开始，我就后悔了。”

  这是他第一次承认爱，也是最后一次承认错。

  如果她再也不回来，他也不会再等。

  但他会——把这一段，永远留在心里，作为他这辈子最完整的一场救赎。