府门口，一辆青帷马车静静停着。

  车帘掀开一角，王令仪探出头来，见韩蕊出来，赶紧朝她招手：“快上来！”

  韩蕊看着她那副着急的样子，忍不住笑了，提着裙摆上了马车，在她对面坐下：“什么事儿啊，一大早就跑来了？”她理了理衣襟，笑道，“怎么不进府坐坐？在门口等着，也不怕人说闲话。”

  王令仪放下车帘，朝车夫吩咐了一声“走”，这才转过头来，目光在韩蕊脸上转了一圈，似乎想说什么，又咽了回去。只吐了“不方便。”三个字后，便垂下眼，不再多言。

  韩蕊看着她那副模样，心里越发好奇了。她和王令仪三十年的交情，什么话没说过？什么时候见她这副欲言又止的样子？

  “行，不方便就不方便。”韩蕊也不追问：“那咱们去哪儿？”

  王令仪抬起眼，看着她，一字一顿：“镇远侯府。”

  “溥儿？”韩蕊愣住了，眉头微微皱起，看着王令仪，“你找溥儿做什么？”

  王令仪没有回答，只是垂下眼，手指无意识地摩挲着腕间那支玉镯。镯子成色极好，是上好的和田玉，水头足，通体莹润，戴在她手腕上，衬得肌肤胜雪。可此刻，那根手指却在微微发抖：“蕊珠，这是长乐在我四十岁生辰那年送我的一套首饰。她托人寻了这块玉，自己画的样图，看着匠人师傅一点一点磨出来，她说，娘戴着它，就像女儿陪着娘。”

  韩蕊心头一紧，起身坐到她身旁，牵起她的手，轻轻握住，手指冰凉，还在抖，轻声安慰：“长乐走了几年了，你该走出来了。你这样，长乐在天上看着，也会伤心的。”

  王令仪没有应声，只是低着头，望着腕间那支玉镯，像是透过那莹润的光，看见了什么旁人看不见的东西。

  半晌，她忽然开口：“蕊珠，你说——要是当年长乐嫁的不是李家，是溥儿，她会不会就不会死？”

  韩蕊的手一僵。

  长乐比顾溥小二岁，小时候常跟着王令仪来府里玩，两个孩子在花园里追蝴蝶、放风筝，她也见过几回。那时候长乐扎着两个小揪揪，跑起来一蹦一跳的，笑起来有两个浅浅的酒窝，嘴甜得很，见了她就喊“伯母好”。

  可后来，顾溥十三岁入了军营，一去就是十年。一年到头连封信都难得写回家，她这个做娘的想见儿子一面都难，哪还能顾得上替他张罗姻缘？长乐十八岁那年，由王令仪做主，嫁给了襄城伯李辅。那孩子她见过，生得一表人才，说话也体面，家世门第都配得上。她当时还觉得，这是一桩好姻缘。

  谁能想到，成亲不过半年，长乐就开始生病。先是咳嗽，后来日渐消瘦，请了多少名医都看不好，拖了不到两年，人就没了。

  韩蕊闭了闭眼。

  便更让人寒心的是，长乐走后不到三个月，李辅就把一个外室抬进了门。那外室是个唱曲的，据说是他在外面养了两年的。先做了妾，又过了一年，竟直接扶了正，成了伯爵夫人。

  消息传开时，王令仪正在佛堂给长乐抄经。丫鬟把话递进去，她手里的笔顿了许久，一滴墨落在宣纸上，洇开一团黑。她没有哭，没有闹，只是放下笔，合上经卷，起身走出了佛堂。然后，她就大病了一场。

  韩蕊那会儿去探望，王令仪躺在床上，瘦得脱了相，眼窝深陷，嘴唇干裂，一双素日里沉稳得体的眼睛，空洞地望着帐顶。

  韩蕊坐在床边，握着她的手，一句话也说不出来。

  良久，王令仪忽然开口，声音沙哑得不像她的，“蕊珠，你说，是不是他们早就串通好了？长乐嫁过去，不过是个遮羞布。他们害死了我的长乐，好让那个唱曲的进门，做名正言顺的伯爵夫人。”

  韩蕊吓了一跳，赶紧捂住她的嘴：“令仪，这话可不能乱说！”

  王令仪没有再说。可韩蕊知道，这话在她心里憋了很久，久到快要把她撑破了。

  如今，两年过去了。王令仪的身子渐渐好了起来，可那道伤疤，从未真正愈合。

  “蕊珠，”王令仪的声音更低了，低得几乎只有两人能听见，“我没有证据。事情过去那么久了，人证物证都找不到了。可我就是觉得——长乐的死，没那么简单。”

  韩蕊张了张嘴，想说“你多想了”，可看着她那双泛红的眼眶，话又卡在喉咙里，握紧她的手：“令仪，你心里苦，我知道。可有些事，没有证据，就不能说。说了，就是你的不是。”

  王令仪闭了闭眼，两行泪从眼角滑下来，无声无息的：“我知道，我只知道我的儿……她好可怜！”

  风把车帘掀起一角，晨光漏了进来，落在两人交握的手上，落在那支莹润的玉镯上。